GERLILIBROS: WISLAWASZYMBORSKANEGATIVOEnun cielo pardounanube ...

GERLILIBROS: WISLAWASZYMBORSKANEGATIVO Enun cielo pardounanube ...: WISLAWA SZYMBORSKA NEGATIVO En un cielo pardo una nube más parda todavía y el negro círculo del sol. A la izquierda, es decir ...

WISLAWA SZYMBORSKA

NEGATIVO

En un cielo pardo

una nube más parda todavía

y el negro círculo del sol.

A la izquierda, es decir a la derecha,

la blanca rama de un cerezo con sus negras flores.

En tu oscuro rostro blancas sombras.

Te sentaste a la mesa

y pusiste en ella tus agrisadas manos.

Pareces un espíritu

que intenta invocar a los vivos.

(Como aún me cuento entre ellos

debería cobrar presencia y dar unos golpes:

buenas noches, es decir, buenos días,

adiós, mejor dicho, bienvenido.

Y no escatimarle preguntas a ninguna respuesta

si el sujeto es la vida

o, lo que es lo mismo, la tormenta que precede a la calma.

GERLILIBROS: JULIOCORTÁZARhistorias deCronopiosy de FamasINSTR...

GERLILIBROS: JULIOCORTÁZAR historias deCronopiosy de FamasINSTR...: JULIO CORTÁZAR historias de Cronopios y de Famas INSTRUCCIONES-EJEMPLOS SOBRE LA FORMA DE TENER MIEDO En un pueblo de Esco...

GERLILIBROS: EDGAR ALLAN POE (1809-1849)Un Sueño dentro de un S...

GERLILIBROS: EDGAR ALLAN POE (1809-1849)Un Sueño dentro de un S...: EDGAR ALLAN POE  (1809-1849) Un Sueño dentro de un Sueño. ¡Toma este beso sobre tu frente! Y, me despido de ti ahora, No qued...

LEÓN TOLSTÓI DEMASIADO CARO

LEÓN TOLSTÓI

DEMASIADO CARO

Existe un reino pequeñito, minúsculo, a orillas del Mediterráneo, entre Francia e Italia. Se llama Mónaco y cuenta con siete mil habitantes, menos que un pueblo grande. La superficie del reino es tan pequeña que ni siquiera tocan a una hectárea de tierra por persona. Pero, en cambio, tienen un auténtico reyecito, con su palacio, sus cortesanos, sus ministros, su obispo y su ejército.
Este es poco numeroso, en total unos sesenta hombres; pero no deja de ser un ejército. El reyecito tiene pocas rentas. Como por doquier, en ese reino hay impuestos para el tabaco, el vino y el alcohol y existe la decapitación. Aunque se bebe y se fuma, el reyecito no tendría medios de mantener a sus cortesanos y a sus funcionarios ni podría mantenerse él, a no ser por un recurso especial. Ese recurso se debe a una casa de juego, a una ruleta que hay en el reino. La gente juega y gana o pierde; pero el propietario siempre obtiene beneficios. Y paga buenas cantidades al reyecito. Las paga, porque no queda ya en toda Europa una sola casa de juego de este tipo. Antes las hubo en los pequeños principados alemanes; pero hace cosa de diez años, las prohibieron porque traían muchas desgracias. Llegaba un jugador, se ponía a jugar, se entusiasmaba, perdía todo su dinero y, a veces, incluso el de los demás. Y luego, en su desesperación, se arrojaba al agua o se pegaba un tiro. Los alemanes prohibieron a sus príncipes que tuvieran casas de juego; pero no hay quien pueda prohibir esto al reyecito de Mónaco: por eso sólo allí queda una ruleta.
Desde entonces, todos los aficionados al juego van a Mónaco, pierden su dinero y el beneficio es para el rey. Por medio de un trabajo honrado no puede uno construirse palacios. El reyecito de Mónaco sabe que eso no está bien, pero ¿qué hacer? Es necesario vivir. No es mejor mantenerse de los impuestos sobre el alcohol o el tabaco. Así es como vive ese reyecito. Reina, amasa dinero y gobierna, desde su palacio, lo mismo que los grandes reyes. Lo mismo que ellos, se corona, organiza desfiles y paradas, concede recompensas, ajusticia, indulta, celebra consejos, decreta y juzga. Gobierna como los auténticos reyes. La única diferencia es que en Mónaco todo es pequeño.
Una vez, hace cosa de cinco años, hubo un crimen en el reino. El pueblo de Mónaco es pacífico; y nunca había allí sucedido tal cosa. Se reunieron los jueces para juzgar al asesino. En el tribunal había jueces, fiscales, abogados y jurados. Después de juzgarlo, lo condenaron, según la ley, a la última pena, a la decapitación. Presentaron la sentencia al rey. Este la confirmó. No había más remedio que ajusticiar al criminal. La única desgracia es que no hubiese en el reino guillotina ni verdugo. Después de pensarlo mucho, los ministros decidieron escribir al Gobierno francés, preguntándole si podía mandarles la máquina y el verdugo para cortar la cabeza al criminal. Al mismo tiempo, pidieron que los informase, a ser posible, de los gastos que esto supondría. Al cabo de una semana recibieron la contestación: podían enviar la máquina y el verdugo: los gastos ascendían a dieciséis mil francos. Se lo comunicaron al reyecito. Éste meditó largo rato. ¡Dieciséis mil francos!
-¡Ese bribón no vale tanto dinero! ¿No se podría arreglar el asunto más económicamente? Para obtener esa cantidad, todos los habitantes del reino tendrían que pagar dos francos de impuesto. Les parecería mucho. Podrían sublevarse -dijo.
Celebraron consejo. ¿Cómo solucionar el problema? Se les ocurrió preguntar lo mismo al rey de Italia. Francia es una República, no respeta a los reyes; en cambio, como en Italia hay un rey, tal vez cobraría menos. Escribieron. No tardaron en recibir contestación. El gobierno italiano les decía que con mucho gusto mandaría la máquina y el verdugo. El total de los gastos, con el viaje incluido, ascendería a doce mil francos. Era más barato; pero no dejaba de ser una cantidad elevada. Aquel canalla no varía tanto dinero. Cada habitante tendría que pagar casi dos francos de impuesto. Volvió a reunirse el Consejo. Pensaron en la manera de arreglar esto de una manera más económica. Quizá algún soldado quisiera cortar la cabeza al criminal, de un modo rudimentario. Llamaron al general.
-¿No habrá algún soldado que quiera decapitar al asesino? Sea como sea, cuando van a la guerra matan; y eso es lo que se les enseña.
El general habló con sus soldados. ¿Quería alguno cortar la cabeza al criminal? Todos se negaron. “No, no sabemos hacer esto; no lo hemos aprendido”, dijeron.
¿Qué hacer? Meditaron mucho, nombraron un comité, una Comisión y una Subcomisión. Por fin hallaron el medio de arreglar el asunto. Había que conmutar la pena de muerte por la de cadena perpetua. De este modo, el rey demostraría su misericordia y al mismo tiempo habría menos gasto. El reyecito se mostró de acuerdo; y resolvieron adoptar esa solución. La única desgracia era que no hubiese una prisión especial donde encerrar al criminal para toda la vida. Había pequeños calabozos en los que se encerraba temporalmente a los culpables; pero se carecía de una buena prisión. Finalmente, encontraron un lugar. Encerraron al criminal y le pusieron un guardián.
Éste vigilaba al delincuente y le traía la comida de la cocina de palacio. Así transcurrieron doce meses. A fin de año, el reyecito hizo el balance de los gastos y de los ingresos. Y se dio cuenta de que el criminal constituía un gasto bastante considerable. En un año había ascendido a seiscientos francos su comida y el sueldo del guardián. El criminal era joven y sano; tal vez viviera aún cincuenta años. No era posible seguir así. El reyecito llamó a sus ministros:
-Busquen el medio de que este canalla nos cueste menos dinero. Así nos resulta demasiado caro -les dijo.
Los ministros se reunieron en Consejo y meditaron largo rato. Uno de ellos dijo:
-Señores, creo que hay que suprimir el guardián.
-El criminal se escaparía -replicó otro.
-Si se escapa, ¡al diablo!
Informaron al rey. Éste se mostró de acuerdo. Suprimieron al guardián y esperaron a ver qué pasaría.
Al llegar la hora de comer el criminal buscó al guardián; y, al no encontrarlo, se dirigió en persona a la cocina de palacio en solicitud de la comida. Cogió lo que le dieron, volvió a la prisión y cerró la puerta tras de sí. Salía a buscar la comida, pero no se escapaba. ¿Qué hacer? Pensaron que debían decirle que no se le necesitaba para nada, que podía irse. El ministro de Justicia lo llamó.
-¿Por qué no se va usted? Nadie lo vigila, puede marcharse libremente: al rey no le parecerá mal.
-Pero yo no tengo adónde ir. ¿Dónde quiere que vaya? Me han cubierto de oprobio con la sentencia; ahora nadie querrá tratarme. Me he apartado de todo. Ustedes proceden injustamente conmigo. Eso no se puede hacer. En primer lugar, si me han condenado a muerte, tenían que haberme matado. Aunque no lo han hecho, no he protestado. En segundo lugar, me condenaron a cadena perpetua y me pusieron un guardián para que me trajera la comida; pero no han tardado en quitármelo. Tampoco he protestado. He ido a buscarme la comida personalmente. Ahora me dicen que me vaya; pero esta vez, arréglenselas como quieran; no pienso irme -replicó el criminal.
De nuevo celebraron Consejo. ¿Qué hacer? ¿Qué solución tomar? El criminal no se iba. Después de pensarlo mucho, decidieron asignarle una pensión. Era la única manera de librarse de él. Informaron al reyecito.
-¡Qué le hemos de hacer! Hay que terminar como sea -dijo éste.
Asignaron al criminal una pensión de seiscientos francos y así se lo comunicaron.
-Bueno; si me pagan puntualmente, me iré.
Así se decidió la cosa. Entregaron al criminal la tercera parte de la pensión por adelantado. Este se despidió de todos y abandonó el dominio del reyecito. Viajó sólo un cuarto de hora por ferrocarril. Se instaló cerca del reino, compró una parcela de tierra, puso una huerta y un jardín y vive muy feliz.
En fechas determinadas, va a Mónaco a percibir su pensión. Después de cobrar, entra en la casa de juego y pone dos o tres francos. Algunas veces gana; otras pierde y vuelve a su casa. Vive apaciblemente.
Menos mal que no delinquió en un lugar donde no se repara en gastos para decapitar a un hombre ni para mantenerlo en la cárcel toda la vida.

FIN

GERLILIBROS: 9 DE SEPTIEMBRE NACE:LEÓN TOLSTÓI(Liev Nikoláiev...

GERLILIBROS: 9 DE SEPTIEMBRE NACE:LEÓN TOLSTÓI (Liev Nikoláiev...: 9 DE SEPTIEMBRE NACE: LEÓN TOLSTÓI (Liev Nikoláievich Tolstói; Yasnaia Poliana, 1828 - Astapovo, 1910) Escritor y ruso. Hijo del nob...

GERLILIBROS: JORGE LUIS BORGES LA LLUVIABruscamente la ta...

GERLILIBROS: JORGE LUIS BORGES   LA LLUVIA Bruscamente la ta...: JORGE LUIS BORGES   LA LLUVIA Bruscamente la tarde se ha aclarado Porque ya cae la lluvia minucHOLA MUY BUEN SÁBADO PARA TODOS VAMOS A DISFRUTAR LA LLUVIA
BESITOSiosa. Cae o cayó. La lluvia es un...

GERLILIBROS: SOR JUANA INÉS DE LA CRUZAl que ingrato me deja,...

GERLILIBROS: SOR JUANA INÉS DE LA CRUZ Al que ingrato me deja,...: SOR JUANA INÉS DE LA CRUZ Al que ingrato me deja, busco amante... Al que ingrato me deja, busco amante; al que amante me sigue, dejo ing...

GERLILIBROS: 8 DE SEPTIEMBRE NACE:LUDOVICO ARIOSTOLudovico...

GERLILIBROS: 8 DE SEPTIEMBRE NACE: LUDOVICO ARIOSTO Ludovico...: 8 DE SEPTIEMBRE NACE: LUDOVICO ARIOSTO Ludovico Ariosto (Reggio Emilia, actual Italia, 1474 - Ferrara, id., 1533) Poeta italiano. Con ...

GERLILIBROS: ROBERTO ARLT"Aguafuertes porteñas"La tragedia d...

GERLILIBROS: ROBERTO ARLT "Aguafuertes porteñas" La tragedia d...: ROBERTO ARLT "Aguafuertes porteñas" La tragedia del hombre honrado Todos los días asisto a la tragedia de un hombr...

MARIO BENEDETTI

COMO SIEMPRE

Aunque hoy cumplas

trescientos treinta y seis meses
la matusalénica edad no se te nota cuando
en el instante en que vencen los crueles
entrás a averiguar la alegría del mundo
y mucho menos todavía se te nota
cuando volás gaviotamente sobre las fobias
o desarbolás los nudosos rencores
buena edad para cambiar estatutos y horóscopos
para que tu manantial mane amor sin miseria
para que te enfrentes al espejo que exige
y pienses que estás linda
               y estés linda

casi no vale la pena desearte júbilos y lealtades
ya que te van a rodear como ángeles o veleros
es obvio y comprensible
que las manzanas y los jazmines
y los cuidadores de autos y los ciclistas
y las hijas de los villeros
y los cachorros extraviados
y los bichitos de san antonio
y las cajas de fósforo
te consideren una de los suyos
de modo que desearte un feliz cumpleaños
podría ser tan injusto con tus felices
cumpledías
acordate de esta ley de tu vida
si hace algún tiempo fuiste desgraciada
eso también ayuda a que hoy se afirme
tu bienaventuranza
de todos modos para vos no es novedad
que el mundo
          y yo
          te queremos de veras
pero yo siempre un poquito más que el mundo.

ATAHUALPA YUPANQUI

PREGUNTITAS SOBRE DIOS

Un día yo pregunté: 
Abuelo, dónde está Dios. 
Mi abuelo se puso triste, 
y nada me respondió. 

Mi abuelo murió en los campos, 
sin rezo ni confesión. 
Y lo enterraron los indios, 
flauta de caña y tambor. 

Al tiempo yo pregunté: 
¿Padre, qué sabes de Dios? 
Mi padre se puso serio 
y nada me respondió. 

Mi padre murió en la mina 
sin doctor ni protección. 
¡Color de sangre minera 
tiene el oro del patrón! 

Mi hermano vive en los montes 
y no conoce una flor. 
Sudor, malaria, serpientes, 
la vida del leñador. 

Y que nadie le pregunte 
si sabe donde está Dios. 
Por su casa no ha pasado 
tan importante señor. 

Yo canto para los caminos, 
y cuando estoy en prisión 
oigo las voces del pueblo 
que canto mejor que yo. 

Hay un asunto en la tierra 
más importante que Dios. 

Y es que nadie escupa sangre 
pa que otro viva mejor. 

¿Que Dios vela por los pobres? 
Talvez sí, y tal vez no. 
Pero es seguro que almuerza 
en la mesa del patrón. 

GERLILIBROS: OLIVERIO GIRONDOLLORAR A LÁGRIMA VIVA...Llorar a l...

GERLILIBROS: OLIVERIO GIRONDOLLORAR A LÁGRIMA VIVA...Llorar a l...: OLIVERIO GIRONDO LLORAR A LÁGRIMA VIVA... Llorar a lágrima viva.  Llorar a chorros.  Llorar la digestión. Llorar el sueño. Llorar ante las p...

GERLILIBROS: 5 DE SEPTIEMBRE DE 1914 NACE:NICANOR PARRA(Chil...

GERLILIBROS: 5 DE SEPTIEMBRE DE 1914 NACE: NICANOR PARRA (Chil...: 5 DE SEPTIEMBRE DE 1914 NACE: NICANOR PARRA (Chillán, 1914) Poeta chileno que, junto con Gabriela Mistral, Pablo Neruda y Vicente Hu...

GERLILIBROS: 3 DE SEPTIEMBRE DE 1940 NACE:EDUARDO GALEANO(Ed...

GERLILIBROS: 3 DE SEPTIEMBRE DE 1940 NACE: EDUARDO GALEANO (Ed...: 3 DE SEPTIEMBRE DE 1940 NACE: EDUARDO GALEANO (Eduardo Hugues Galeano; Montevideo, 1940 - 2015) Escritor y periodista uruguayo cuya obr...

GERLILIBROS: 3 SEPTIEMBRE DE 1920 NACE: CHABUCA GRANDA(María I...

GERLILIBROS: 3 SEPTIEMBRE DE 1920 NACE: CHABUCA GRANDA (María I...: 3 SEPTIEMBRE DE 1920 NACE:  CHABUCA GRANDA (María Isabel Granda Larco; Apurímac, 1920 - Miami, 1983) Cantante y compositora peruan...

GERLILIBROS: Nadia Anjuman (1980-2005) fue asesinada por su m...

GERLILIBROS: Nadia Anjuman (1980-2005) fue asesinada por su m...: Nadia Anjuman (1980-2005) fue asesinada por su marido, Farid Anjuman, y los familiares de éste, que consideraban que la public...

2 DE SEPTIEMBRE DE 1973 MUERE :

JOHN RONALD REUEL TOLKIEN

(Bloemfontein, Sudáfrica, 1892 - Bournemouth, Reino Unido, 1973) Escritor británico de origen sudafricano mundialmente conocido como autor de El señor de los anillos (1954-1955), un verdadero clásico de la literatura fantástica. Aunque el autor ya era sobradamente conocido, en fechas recientes su obra ha alcanzado una difusión todavía mayor gracias a las adaptaciones cinematográficas de Peter Jackson.

J. R. R. Tolkien

Hijo de padres ingleses, vivió en Sudáfrica hasta la muerte de su padre en 1896, año en que se trasladó con su familia a Inglaterra. La conversión de la madre al catolicismo lo marcó profundamente. Estudió en Oxford, y mostró muy pronto un vivo interés por la filología y las antiguas sagas y leyendas nórdicas. Tras participar en la Primera Guerra Mundial, enseñó primero lengua inglesa en la Universidad de Leeds. Profesor de lengua y literatura anglosajona en la Universidad de Oxford, se especializó en la época medieval.

Tras publicar algunos ensayos (Sir Gawain y el caballero verde, 1925; Beowulf, 1936), inició la creación de una personal mitología inspirada en la saga artúrica y en la épica medieval anglosajona, plagada de elementos fantásticos y de seres y mundos imaginarios. Así, la novela El hobbit (1937) narra las vicisitudes de un pueblo apacible y sensato que vive en un mundo llamado Tierra media, junto con elfos, duendes y magos.

El hobbit fue el punto de partida de un ambicioso ciclo épico que se concretó en la trilogía de El señor de los anillos (1954-1955), dividida en tres volúmenes: La comunidad del anillo (1954), Las dos torres (1954) y El retorno del rey (1955). Dirigida a un público adulto, la obra de Tolkien encontró a mediados de la década de 1960 una gran acogida, hasta el extremo de convertirse en libro de culto y dar lugar a un género en alza, la «alta fantasía».

La actividad de J. R. R. Tolkien como novelista es inseparable de la del filólogo. Su goce intelectual por las lenguas antiguas (conocía el griego, el anglosajón, el medio inglés, el galés, el gótico, el finlandés, el islandés antiguo, el noruego antiguo, el alto alemán antiguo) lo llevaba a crear sonidos y a inventar lenguajes, siguiendo un método rigurosamente filológico.

Tras El señor de los anillos, Tolkien trabajó en la obra que había de ser el poema épico general de su fantástico mundo mitológico: The Silmarillion, aparecido póstumamente (1977). En el ensayo On Fairy Stories, A Critical Study (1946), Tolkien discute la relación de la literatura fantástica con el romance. Entre sus colecciones poéticas cabe mencionar The Homecoming of Beorhtnoth Beorthelm´s Son (1953) y los poemas narrativos The Lay of Aotrou and Itroun (1945) e Imran(1955).

El señor de los anillos

En El señor de los anillos, Tolkien inventa un reino de fantasía cuyos habitantes, los hobbits (seres antropomorfos y más pequeños que los enanos), poseen una lengua propia, con una gramática perfectamente desarrollada. El eje de la narración lo constituye la oposición entre el bien y el mal, que trasciende de lo puramente local de este reino fantástico a la interpretación del mundo actual. Un anillo de poder, arrancado por un hobbit al enemigo de todos los hombres (Gollum), se convierte en el objeto central de la novela. Las propiedades del anillo (objeto que contiene el máximo poder) lo convierten en una amenaza, por lo que se hace necesaria su destrucción

El narrador sostiene que la historia se apoya en el "libro rojo de Westmach", en el que Bilbo Baggins, el más famoso de los hobbits, recogió la historia de su pueblo. Después de años de peregrinaje, los hobbits se han establecido en un lugar llamado Shire. Bilbo ha conseguido arrancarle un anillo al monstruo Gollum y se lo confía a su pariente Frodo. Pero el mago y consejero Gandalf el Gris descubre que, de todos los anillos, éste es el que más poder confiere, y convoca a un consejo que decide destruir el peligroso anillo. Su destrucción debe efectuarse en Mordor, país habitado por los enemigos de los hobbits: los orcs.

Cartel de Las dos torres (2002), de Peter Jackson,
que adaptó con gran éxito la trilogía de Tolkien

De inmediato se funda una cofradía para librar al mundo del anillo, compuesta por hombres y por criaturas fantásticas como los elfos, los enanos y los hobbits. Boromir, uno de los cofrades, sediento de poder, trata de adueñarse del anillo y se rompe la cofradía. En la segunda parte del libro se cuentan las aventuras que viven los miembros de la hermandad, disgregados y debilitados por la traición. Frodo se enfrenta al monstruo de Gollum iluminado por el sabio sentido común propio de los hobbits y logra vencerle. Herido de muerte, entrega el anillo a su servidor y le ordena llevar a término la misión. El anillo de Gollum es destruido y con él el país de Mordor. Frodo, completamente curado, se marcha con Bilbo hacia tierras lejanas. Un amplio apéndice completa este mundo mítico. En él se incluyen sinopsis históricas y genealógicas, tablas cronológicas, un calendario y los signos alfabéticos de los hobbits.

Inspirado en las leyendas nórdicas y artúricas, el libro puede leerse como una alegoría sobre la búsqueda espiritual, tarea especialmente difícil en una época de crisis de valores. Las leyendas de la cultura anglosajona, y en especial la leyenda de Beowulf, constituyeron la fuente de inspiración para crear sus personajes fantásticos, muchos de ellos con una intencionalidad claramente simbólica.

Crónica histórica, alegoría o utopía, la importancia de El señor de los anillos reside, sobre todo, en su valor literario. Tolkien emplea un lenguaje comprensible, con reminiscencias del estilo bíblico y de las antiguas formas literarias inglesas; junto a esas formas tradicionales, convive en la novela un lenguaje desenvuelto, cotidiano y actual del que se sirven casi todos sus personajes fantásticos. Aunque de trama compleja, en la trilogía se consigue la fusión entre motivos aparentemente dispares, que sirven para interpretar las inquietudes y sueños de nuestra época.

GERLILIBROS: ROBERTO ARLTAguafuertes porteñasCausa y sinrazón...

GERLILIBROS: ROBERTO ARLT Aguafuertes porteñas Causa y sinrazón...: ROBERTO ARLT Aguafuertes porteñas Causa y sinrazón de los celo Hay buenos muchachitos, con metejones de primera agua, que le ama...

GERLILIBROS: OLIVERIO GIRONDO 12Se miran, se presienten, se de...

GERLILIBROS: OLIVERIO GIRONDO  12Se miran, se presienten, se de...: OLIVERIO GIRONDO  12 Se miran, se presienten, se desean,  se acarician, se besan, se desnudan,  se respiran, se acuestan, se o...

1 DE SEPTIEMBRE DE 1875 NACE: EDGAR RICE BURROUGHS

1 DE SEPTIEMBRE DE 1875 NACE:

EDGAR RICE BURROUGHS

(Chicago, 1875 - Los Ángeles, 1950) Novelista estadounidense, creador del mítico personaje de Tarzán. Hijo de una familia acomodada, se educó en escuelas privadas de Chicago. En 1911 apareció su primera obra (Bajo las lunas de Marte) en una revista de aventuras, y tuvo tanto éxito que decidió dedicarse a escribir. En 1912 publicó el primer cuento de Tarzán y en 1914 la novela Tarzán de los monos, que le dio fama internacional y fue traducida a múltiples idiomas, llevada reiteradamente a la pantalla y reproducida en tiras cómicas. Con el mismo protagonista produjo otras 23 novelas. La causa del espectacular triunfo del personaje habría que buscarla, además del entretenimiento que ofrece este tipo de aventuras, en el cambio de valores y de mentalidad ocurrido en Estados Unidos después de la gran depresión de 1929, por la necesidad de encontrar nuevos héroes populares que hicieran recuperar la confianza perdida. Escribió, además, relatos acerca de la vida en otros planetas.

GERLILIBROS: CHARLES BUKOWSKI¿ASÍ QUE QUIERES SER ESCRITOR? Si ...

GERLILIBROS: CHARLES BUKOWSKI¿ASÍ QUE QUIERES SER ESCRITOR? Si ...: CHARLES BUKOWSKI ¿ASÍ QUE QUIERES SER ESCRITOR?  Si no te sale ardiendo de dentro, a pesar de todo, no lo hagas. A no ser qu...

CHARLES BUKOWSKI

CHARLES BUKOWSKI

¿ASÍ QUE QUIERES SER ESCRITOR? 

Si no te sale ardiendo de dentro,

a pesar de todo,

no lo hagas.

A no ser que salga espontáneamente de tu corazón

y de tu mente y de tu boca

y de tus tripas,

no lo hagas.

Si tienes que sentarte durante horas

con la mirada fija en la pantalla del ordenador

ó clavado en tu máquina de escribir

buscando las palabras,

no lo hagas.

Si lo haces por dinero o fama,

no lo hagas.

Si lo haces porque quieres mujeres en tu cama,

no lo hagas.

Si tienes que sentarte

y reescribirlo una y otra vez,

no lo hagas.

Si te cansa sólo pensar en hacerlo,

no lo hagas.

Si estás intentando escribir

como cualquier otro, olvídalo.

Si tienes que esperar a que salga rugiendo de ti,

espera pacientemente.

Si nunca sale rugiendo de ti, haz otra cosa.

Si primero tienes que leerlo a tu esposa

ó a tu novia ó a tu novio

ó a tus padres ó a cualquiera,

no estás preparado.

No seas como tantos escritores,

no seas como tantos miles de

personas que se llaman a sí mismos escritores,

no seas soso y aburrido y pretencioso,

no te consumas en tu amor propio.

Las bibliotecas del mundo

bostezan hasta dormirse

con esa gente.

No seas uno de ellos.

No lo hagas.

A no ser que salga de tu alma

como un cohete,

a no ser que quedarte quieto

pudiera llevarte a la locura,

al suicidio o al asesinato,

no lo hagas.

A no ser que el sol dentro de ti

esté quemando tus tripas, no lo hagas.

Cuando sea verdaderamente el momento,

y si has sido elegido,

sucederá por sí solo y

seguirá sucediendo hasta que mueras

ó hasta que muera en ti.

No hay otro camino.

Y nunca lo hubo.

GERLILIBROS: OLIVERIO GIRONDO SI HUBIERA SOSPECHADO LO QUE SE O...

GERLILIBROS: OLIVERIO GIRONDO SI HUBIERA SOSPECHADO LO QUE SE O...: OLIVERIO GIRONDO  SI HUBIERA SOSPECHADO LO QUE SE OYE Si hubiera sospechado lo que se oye después de muerto, no me suicido. Apen...

GERLILIBROS: EDGAR ALLAN POE (1809-1849)Un Sueño dentro de un S...

GERLILIBROS: EDGAR ALLAN POE (1809-1849)Un Sueño dentro de un S...: EDGAR ALLAN POE  (1809-1849) Un Sueño dentro de un Sueño. ¡Toma este beso sobre tu frente! Y, me despido de ti ahora, No qued...

GERLILIBROS: 29 DE AGOSTO DE 1874 NACE:MANUEL MACHADO(Sevilla...

GERLILIBROS: 29 DE AGOSTO DE 1874 NACE: MANUEL MACHADO (Sevilla...: 29 DE AGOSTO DE 1874 NACE: MANUEL MACHADO (Sevilla, 1874 - Madrid, 1947) Poeta español. Hermano mayor del gran poeta Antonio Machado, es u...

GERLILIBROS: MANUEL MACHADOSe perdió en las vagas selvas de un ...

GERLILIBROS: MANUEL MACHADOSe perdió en las vagas selvas de un ...: MANUEL MACHADO Se perdió en las vagas selvas de un ensueño... A Miguel Sawa Se perdió en las vagas selvas de un ensueño, y sólo...

GERLILIBROS: 28 DE AGOSTO MUERE:ISIDORO BLAISTENEscritor y poe...

GERLILIBROS: 28 DE AGOSTO MUERE:ISIDORO BLAISTEN Escritor y poe...: 28 DE AGOSTO MUERE: ISIDORO BLAISTEN Escritor y poeta argentino, nacido en Concordia (Entre Ríos), al noreste de Buenos Aires, en 1...

GERLILIBROS: 28 DE AGOSTO NACE:JOHANN WOLFGANG GOETHEJohann ...

GERLILIBROS: 28 DE AGOSTO NACE: JOHANN WOLFGANG GOETHE Johann ...: 28 DE AGOSTO NACE: JOHANN WOLFGANG GOETHE J ohann Wolfgang Goethe (Frankfurt, 1749-Weimar, id., 1832) Escritor alemán. Nacido en el s...

GERLILIBROS: 28 DE AGOSTO NACE:JANET FRAME(Janet Paterson Fr...

GERLILIBROS: 28 DE AGOSTO NACE: JANET FRAME (Janet Paterson Fr...: 28 DE AGOSTO NACE: JANET FRAME (Janet Paterson Frame Clutha; Dunedin, 1924) Escritora neozelandesa. Hija de un ingeniero ferroviar...

23 AGOSTO 1812 ÉXODO JUJEÑO

El 20 de junio de 1820 moría en Buenos Aires Manuel Belgrano en la pobreza extrema, asolado por la guerra civil. Fue uno de los más notables economistas argentinos, precursor del periodismo nacional, impulsor de la educación popular, la industria nacional y la justicia social. El 23 de agosto de 1812, como General en Jefe del Ejército del Norte, comandó el abandono de la ciudad de Jujuy con un objetivo estratégico ante el avance de las fuerzas realistas del general Goyeneche. Para recordarlo, transcribimos a continuación un fragmento del libro Los mitos de la historia argentina, de Felipe Pigna.

Ante la inminencia del avance de un poderoso ejército español desde el norte al mando de Pío Tristán, el 29 de julio de 1812, Belgrano emite un bando disponiendo la retirada general ante el avance de los enemigos. La orden de Belgrano era contundente: había que dejarles a los godos la tierra arrasada: ni casas, ni alimentos, ni animales de transporte, ni objetos de hierro, ni efectos mercantiles.

Desconfiaba profundamente de las oligarquías locales, a las que llamaba "los desnaturalizados que viven entre nosotros y que no pierden arbitrios para que nuestros sagrados derechos de libertad, propiedad y seguridad sean ultrajados y volváis a la esclavitud". Tenía datos precisos de que ya estaban en contacto con la avanzada española para hacer negocios con las probables nuevas autoridades, de las que habían recibido la garantía de respetar sus propiedades. Belgrano no les dejó alternativa: o quemaban todo y se plegaban al éxodo, o los fusilaba.

El resto de la población colaboró fervientemente, perdiendo lo poco que tenían, que para ellos era todo.

Belgrano lanza su arenga: "Desde que puse el pie en vuestro suelo para hacerme cargo de vuestra defensa, os he hablado con verdad (...) Llegó pues la época en que manifestéis vuestro heroísmo y de que vengáis a reuniros al ejército a mi mando, si como aseguráis queréis ser libres".

Aquel impresionante operativo comenzó a principios de agosto de 1812. La gente llevaba todo lo que podía ser transportado en carretas, mulas y caballos. Se cargaron muebles y enseres y se arreó el ganado en tropel. Los incendios devoraron las cosechas y en las calles de la ciudad ardieron los objetos que no podían ser transportados. Sólo quedaron desolación y desierto.

Los voluntarios de Díaz Vélez, que habían ido a Huma-huaca a vigilar la entrada de Tristán y habían vuelto con la noticia de la inminente invasión, fueron los encargados de cuidar la retaguardia. El repliegue se hizo en tiempo récord ante la proximidad del enemigo. En cinco días se cubrieron 250 kilómetros y poco después la marca humana llegaba a Tucumán. Al llegar allí, el pueblo tucumano le solicitó formalmente a Belgrano que se quedara para enfrentar a los realistas. Por primera y única vez, Belgrano desobedeció a las autoridades, que querían obligarlo a bajar a Montevideo para combatir a Artigas, y el 24 de septiembre de 1812 obtuvo el importantísimo triunfo de Tucumán. Animados por la victoria, Belgrano y su gente persiguieron a los realistas hasta Salta, donde los derrotaron el 20 de febrero de 1813.

Belgrano sabía que estaba en el buen camino y conocía quienes eran sus aliados y quienes, sus enemigos. Así se lo hacía saber a su entrañable compañero, el valeroso estratega salteño Martín Miguel de Güemes: "Hace Ud. muy bien en reírse de los doctores; sus vocinglerías se las lleva el viento. Mis afanes y desvelos no tienen más objeto que el bien general y en esta inteligencia no hago caso de todos esos malvados que tratan de dividirnos, porque, ¿qué otra cosa deben ser los gobernantes que los agentes de negocios de la sociedad, para arreglarlos y dirigirlos del modo que conforme al interés público? Así pues, trabajemos con empeño y tesón, que si las generaciones presentes nos son ingratas, las futuras venerarán nuestra memoria que es la recompensa que deben esperar los patriotas”.

23 AGOSTO DE 1927 SON EJECUTADOS 

SACCO Y VANZETTI

Son ejecutados Sacco y Vanzetti

Tras siete años de agonía entre las rejas, los anarquistas Nicola Sacco y Bartolomeo Vanzetti son electrocutados en la penitenciaría de Charlestown mientras fuera de la prisión eran miles los indignados manifestantes que amenazaban con asaltar el lugar. Se cerraba así uno de los procesos judiciales y políticos más bochornosos de la historia moderna, emblemático de la auténtica "caza de brujas" desatada contra anarquistas, comunistas e inmigrantes en general tanto en Estados Unidos como en diversos países americanos. Las pruebas mediante las que ambos trabajadores fueron asesinados por el asalto y asesinato de un cobrador en Baltimore revelaron muy rápidamente su falsedad. Sin embargo, el proceso siguió, indiferente a los testimonios que demostraban la inocencia de los acusados, toda vez en que éstos eran brindados en italiano y sin traductor mediante. Visto a la distancia, si bien Sacco y Vanzetti se convirtieron en emblema de lucha de los trabajadores, del sesgo racista de su proceso y condena podría decirse que más que como anarquistas fueron condenados por ser inmigrantes.

22 AGOSTO DE 1972

MASACRE DE TRELEW

Luego de una frustrada fuga masiva de presos políticos del penal de Rawson en la que sólo ocho jefes guerrilleros habían conseguido volar rumbo a Chile, los demás fugados fueron detenidos en el aeropuerto de Trelew y remitidos a la Base naval Almirante Zar, donde dieciséis de ellos son asesinados a sangre fría. Sobrevivieron con graves heridas la sicóloga María Antonia Berger, el estudiante Alberto Miguel Camps y el ingeniero químico Ricardo Haidar, quienes serían secuestrados y desaparecidos entre 1977 y 1982.

16 DE AGOSTO DÍA DEL NIÑO EN PARAGUAY 

Y VERGÜENZA PARA 

ARGENTINA, URUGUAY Y BRASIL

Si no lo sabían, por favor lean esta nota:

En el Paraguay, el Día del Niño -que no es un acontecimiento comercial como sí lo es en Argentina- es celebrado el 16 de agosto de cada año, en memoria de los niños que perdieron sus vidas en la Batalla de Campo Grande (llamada Batalla de los Niños o Batalla de Acosta Ñu por los paraguayos) fue un enfrentamiento que ocurrió durante la Guerra de la TRIPLE INFAMIA, donde, el 16 de agosto de 1869, 20.000 hombres de la alianza lucharon contra las valientes y heroicas fuerzas paraguayas constituidas de 500 veteranos y 3.500 niños.

Con la mayoría de los hombres adultos paraguayos muertos o capturados, debieron pelear niños, mujeres y ancianos en el ejército para continuar la lucha contra la Alianza. Algunos niños lucharon con falsas barbas a fin de esconder la poca edad. Ya anteriormente en los Combates de Lomas Valentina y Piribebuy el Ejército Aliado no había perdonado la vida de menores por lo tanto no había esperanzas de que se respetase la vida de cualquier paraguayo. Por lo tanto muchos preferían pelear antes que rendirse.

Esta fue la última gran batalla en la Guerra del Paraguay, que finalmente terminaría meses después con la muerte de López.

“Los niños de seis a ocho años, en el fragor de la batalla, despavoridos, se agarraban a las piernas de los soldados brasileños, llorando que no los matasen. Y eran degollados en el acto.

Escondidas en la selva próxima, las madres observaban el desarrollo de la lucha. No pocas agarraron lanzas y llegaron a comandar un grupo de niños en la resistencia. Finalmente, después de un día de lucha, los paraguayos fueron derrotados.

El conde D’Eu, el comandante de la guerra, después de la insólita batalla de Acosta Ñu, cuando estaba terminada, al caer la tarde, las madres de los niños paraguayos salían de la selva para rescatar los cadáveres de sus hijos y socorrer los pocos sobrevivientes, el conde D’Eu mandó incendiar la maleza, matando quemados a niños y madres.

Mandó hacer cerco del hospital de Piribebuy, manteniendo en su interior los enfermos ―en su mayoría jóvenes y niños― y lo incendió. El hospital en llamas quedó cercado por las tropas brasileña que, cumpliendo las órdenes, empujaban a punta de bayoneta adentro de las llamas los enfermos que milagrosamente intentaban salir de la fogata. No se conoce en la historia de América del Sur por lo menos, ningún crimen de guerra más hediondo que ese.” 

Julio José Chiavenatto (periodista brasileño)

LAS CIFRAS DEL GENOCIDIO

Pergeñado por el imperio inglés para terminar con la progresista Paraguay y todo su pueblo, y llevado a cabo por sus cipayos del Brasil de Pedro II, la Argentina de Mitre y el Uruguay de Venancio Flores, las cifras del genocidio son difíciles de digerir:

Población de Paraguay al comenzar la guerra 800.000 (100,00 %)

Población muerta durante la guerra 606.000 (75.75 %)

Población del Paraguay después de la guerra 194.000 (24.25 %)

Hombres Sobrevivientes 14.000 (1,75 %)

Mujeres sobrevivientes 180.000 (22.50 %)

Hombres sobrevivientes menores de 10 años 9.800 (1,22 %)

Hombres sobrevivientes hasta 20 años 2.100 (0,26 %)

Hombres sobrevivientes mayores de 20 años 2.100 (0,26 %)

(Fuente:“Genocidio Americano, A guerra do Paraguai, p.150- Julio José Chiavenatto. Sao Paulo)

Exterminaron al 99 % de la población masculina mayores de 10 años.

“Cuanto tiempo, cuántos hombres, cuántas vidas y cuántos elementos y recursos precisaremos para terminar la guerra. Para convertir en humo y polvo toda la población paraguaya, para matar hasta el feto en el vientre de la madre” (Caxias en informe a Pedro II)

GENOCIDAS Y TRAIDORES

¿Fueron Sarmiento y Mitre ajenos a este genocidio?. El primero fogoneaba desde la prensa, y Mitre fue partícipe y cómplice. Cuando lo echaron los brasileros por inútil, (no ganó ni una batalla pese a la superioridad numérica) lo reemplazó del Duque de Caxias, quien nombra a Mitre en un Informe al emperador:

“El General Mitre está resignado plenamente y sin reservas a mis órdenes. : él hace cuanto yo le indico, como está de acuerdo conmigo, en todo, incluso en que los cadáveres coléricos se tiren al Paraná, ya de la escuadra como de Itapirú para llevar el contagio a las poblaciones ribereñas, principalmente las de Corrientes, Entre Ríos y Santa Fe que le son opuestas (...) El general Mitre también está convencido que deben exterminarse los restos de las fuerzas argentinas que aún le quedan, pues de ellas solo ve peligro para su persona.”

“Estamos por dudar de que exista el Paraguay. Descendientes de razas guaraníes, indios salvajes y esclavos que obran por instinto o falta de razón. En ellos, se perpetúa la barbarie primitiva y colonial... Son unos perros ignorantes... Al frenético, idiota, bruto y feroz borracho Solano López lo acompañan miles de animales que obedecen y mueren de miedo. Es providencial que un tirano haya hecho morir a todo ese pueblo guaraní. Era necesario purgar la tierra de toda esa excrescencia humana, raza perdida de cuyo contagio hay que librarse”. (Carta Mitre. (1872) Artículo de "El Nacional", 12.12.1877. ) ¡Y pensar que el cobarde se fue a morir al Paraguay, y se hizo envolver con la bandera Paraguaya, Chilena y Argentina!

Mitre: farsante, trencero, mentiroso, acaparador de derrotas militares, falsificador histórico, genocida y traidor; Nunca un argentino recibió tantas alabanzas por tantas “felonías”, como Mitre.

“...algún día tendremos que hacer acto de constricción ante el mausoleo en que reposan los héroes paraguayos, por una traición que no cometimos pero que mancha el honor de todos los argentinos” (Atilio García Mellid - Proceso al liberalismo argentino)

16 DE AGOSTO DE 1920 NACE 

CHARLES BUKOWSKI

(Andernach, 1920 - San Pedro, California, 1994) Escritor estadounidense. En la línea del anticonformismo californiano de la generación beat y utilizando un lenguaje agresivo y una temática marginal, a menudo obscena o violenta, elaboró una obra singular, entre cuyos títulos destacan El cartero (1971), Escritos de un viejo indecente (1969), Ordinaria locura (1976) y Música de cañerías (1983).

Hijo de un oficial norteamericano y de una alemana, su familia se trasladó a Estados Unidos cuando tenía tres años. El joven Bukowski creció en un barrio pobre, y durante la gran depresión económica iniciada en 1929 hubo de soportar la miseria y los castigos de su padre. Estudió periodismo mientras trabajaba en varios oficios, desde lavaplatos hasta aparcacoches, pero no llegó a graduarse y llevó una vida dispersa, entregada al alcohol y a un vagabundeo sin rumbo. De aquella época son sus primeros poemas y también algunos cuentos, que publicaría a partir de 1940.

En 1956 comenzó a trabajar en el servicio de correos, lugar que le serviría de inspiración para su primera novela, El cartero (1971), que protagoniza por primera vez Henry Chinasky, un alter ego destinado a reaparecer en todos sus trabajos posteriores, excepto en la novela Pulp, publicada póstumamente en 1994. A los cincuenta años abandonó el empleo en correos para "sobrevivir con el oficio de escritor".

En sus obras retrató toda una galería personajes estrafalarios y marginales: prostitutas, alcohólicos, vagos, buscavidas, jugadores arruinados y bravucones que circulan como sonámbulos o pícaros por una ciudad que los rechaza. Varios títulos de sus obras hablan por sí solos de sus líneas argumentales: Erecciones, eyaculaciones, exhibiciones (1972) o Escritos de un viejo indecente (1969).

Estos temas también serían también los de sus libros de poesía, escrita en un verso rudo, escasamente lírico, de mensaje claro y áspero, pese a que en ocasiones afloran en sus poemas los sentimientos y hasta un estado de felicidad. Sus relatos breves, como sus poemarios, están escritos en un lenguaje directo, funcional, que cuenta ágilmente una historia con un final por lo general subido de tono y con una atmósfera una veces sórdida y otras atravesada por la comicidad y el habla coloquial más descarnada.

De sus recopilaciones de relatos destaca Música de cañerías (1983); las treinta y cuatro narraciones de que consta el volumen ofrecen al lector un sórdido recorrido por la vida nocturna de Los Ángeles. Personajes marcados por todo tipo de fracasos se cruzan durante unos minutos en una habitación, un bar o una esquina para compartir soledad y alcohol. El tono general es de un humor grotesco, y el estilo narrativo resulta siempre muy económico, espontáneo y directo. Muchos de los personajes esbozados son artistas y escritores de escaso éxito hasta el momento, entre los que destaca de nuevo su alter ego, Henry Chinaski, cínico intelectual y amante incansable que protagoniza varias de las narraciones.

El elemento autobiográfico es en el fondo el aglutinador del conjunto de la obra de Bukowski, quien se empeña en magnificar, incluso con recursos cómicos, su condición de bebedor y mujeriego empedernido, de habitante de submundos relacionados con sus numerosos empleos y ambientes deportivos como el de las carreras de caballos, el boxeo o el béisbol. Sus relatos describen siempre realidades degradadas (en realidad, incluso sus novelas no son más que secuencias de narraciones breves unificadas por un yo narrador), reflejo de la monstruosidad de ciertos ámbitos de las ciudades norteamericanas, especialmente Los Ángeles. Sus continuas variaciones sobre pocos temas predilectos lo relacionan, más que con los escritores de su generación (aunque su prosa pueda recordar a la de Henry Miller), con los pintores del hiperrealismo.

La obra de Charles Bukowski recibió tantas críticas negativas como positivas. Se le acusó de practicar un estilo soez como mero exhibicionismo literario y de reiterar sus obsesiones de modo efectista. Otros críticos, en cambio, realzaron su autenticidad y su condición de escritor maldito. El "fenómeno Bukowski" irrumpió en Europa con grandes triunfos editoriales, pero permaneció prácticamente ignorado por los críticos y los lectores de su país. De hecho, el Bukowski poeta (a menudo convocado para lecturas de versos en las universidades norteamericanas) gozó de mayor popularidad en Estados Unidos que el escritor, al contrario de lo que ocurrió en el viejo continente.